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La loro vita 
nei films 

di Mariangela Bertolini 


Ora che il cinema , attraverso la televisione è entrato nelle nostre case, 
si ripropone, più di prima, come nuovo modo di divertire, ma anche di 
conoscere e di sapere. Come nella letteratura, gli argomenti più disparati si 
prestano a diventare film: avventura, fantasia, storia, viaggi, cronaca; guer¬ 
ra e idilli, amori e conflitti; invenzione e realtà. 

Da anni, ormai, alcuni registi si sono cimentati nell'affrontare il mondo 
dell’handicap, della diversità, del disagio, dell'emarginazione. Vincendo la 
paura di vedere le sale vuote, la gente allontanarsi da immagini poco gradi¬ 
te, hanno osato presentare al pubblico storie vere, vissute, scomode. C’è chi 
è riuscito a farne dei capolavori, ottenendo successi imprevisti. C’è chi è 
riuscito solo in parte e ha fatto fiasco. Ci sono state critiche positive, rea¬ 
zioni violente, soprattutto agli inizi. 

Ci è sembrato interessante parlarne su Ombre e Luci per vari motivi. 
Innanzi tutto perché il repertorio è ormai consistente ed è opportuno saper¬ 
si orientare nella scelta di temi che toccano da vicino molti nostri amici. 
Perché guardando una pellicola si ha l’occasione di confrontarsi, parlare 
insieme, criticare ed approvare. 

Si può imparare a conoscere aspetti atteggiamenti, pedagogie, e terapie 
sconosciute. Per domandarsi infine, come e quanto questi film incidano su 
chi li vede, soprattutto sulle persone direttamente coinvolte in situazioni 
analoghe e simili. 

È un tentativo, un primo approccio. Per quattro film più noti abbiamo 
chiesto le reazioni di altrettante persone che vivono la situazione rappre¬ 
sentata: due giovani disabili, una mamma ed una sorella. 

Le risposte sono dettate da quanto loro hanno provato. Le loro reazioni 
sono soggettive e interessanti; forse non possono essere condivise da tutti. 
Li ringraziamo di averci aiutato a cominciare un dialogo con i nostri lettori 
su un tema non facile ma certo ricco di sviluppi importanti nel futuro. 

Hi! tx-rrl ■ ì ■ C-ì- 3 i ■ i li i i t ì i ■ trr-J ■ ■ iti «iti i ■ Ittt) ■ i ■ 1 


1 

























Figli di un Dio minore 


Figli di un dio minore. (Children of a 
lesser god), 1986, USA, R. Haines, (F) - Lui 
è un insegnante in una scuola per non 
udenti, lei un’inserviente sordomuta dalla 
nascita. Si innamorano e dopo molte diffi¬ 
coltà, il sentimento riuscirà a far loro supe¬ 
rare tutte le barriere. Benché un po’ troppo 
hollywoodiano, il film riesce comunque a 
dare un quadro di quanto sia importante 
l’assistenza di insegnanti qualificati per aiu¬ 
tare le persone sordomute. 

È una trama romantica (forse troppo) e 
volutamente ottimistica: buona l’interpreta¬ 
zione dei due protagonisti eccessivamente 
belli, perfetti e puri per essere credibili. 

- Ti è piaciuto il film? 

- Mi è piaciuto molto perché parla di 
una sordomuta americana, Sarah, bella e 
affascinante. Lei non parla più e si 
innamora di James, il professore che 
insegna a parlare ai sordi di una 
università. 

- Quali aspetti del carattere della 
protagonista ti hanno colpita? 

- La protagonista ha un carattere 
molto duro e crudele, irritante e ribelle, 
però ha la passione ed è intelligente. 

- Trovi in te delle somiglianze 
con gli atteggiamenti della 
protagonista? 

- Tra me e Sarah ci sono molte 
differenze perché ho la voce normale 
quindi so parlare bene e so usare anche il 



linguaggio gestuale: ho imparato a usare 
la voce alla scuola dei sordomuti. 

- Perché la protagonista non 
vuole servirsi del linguaggio verbale 
(non gestuale)? E tu cosa pensi in 
proposito? 

- La protagonista rifiuta di parlare con 
la voce e soffre molto perché ha avuto un 
trauma quando era piccola, i suoi amici 
l’hanno presa in giro per la sua voce 
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brutta e terribile, così usa solamente il 
linguaggio non verbale. Per me è molto 
importante parlare con la voce, ma 
penso che Sarah si vergogni perché la 
sua voce è brutta e molto camuffata; 
infatti non accetta di imparare. 

- Ti sembra che il regista sia 
sincero e veramente coinvolto dalla 
problematica dei sordi o che abbia 
solo voluto girare un film 
commerciale? 

- A me sembra che il regista abbia 
affrontato il mondo dei sordi in maniera 
vera e commovente. Sono contenta 
perché per la prima volta questo film è 
stato trasmesso con i sottotitoli. Infatti 
sono stati sottotitolati quasi 
esclusivamente i film in prima serata e 
sulle reti nazionali. Questo è molto 
importante per la comunicazione tra i 
sordi e gli udenti: non è possibile capire 
un film senza i sottotitoli perché manca il 
dialogo che è fondamentale nella vicenda. 
Spero che i film siano sempre più spesso 
sottotitolati per i non udenti. 



m ex 


LA MAMMA DI UN RAGAZZO DOWN 
COMMENTA IL FILM L OTTAVO GIORNO 

L’ottavo 

giorno 

L’ottavo giorno, (Le huitième jour), 
1996, Belgio, J. Vari Dormelì - George, il 
ragazzo afflitto da sindrome di Down, ha 
chiuso tutto il suo mondo in una valigia ed 
è alla ricerca dei suoi sogni; Harry è un 
manager in disarmo, che insegna ai carrieri¬ 
sti come essere invincibili, ma poi sperimen¬ 
ta sulla propria pelle quanto è facile perdere 
tutto a cominciare dall’affetto della fami¬ 
glia. Due esseri umani alla deriva, ognuno, 
a modo suo, che finiscono per incontrarsi. 

Film da vedere per la bravura dei due 
protagonisti, e perché pone l’attenzione 
sulla vita dei disabili dopo la scomparsa dei 
genitori. 

Ho visto «L'ottavo giorno» tre volte e 
ogni volta l'emozione è stata grande. 

Quando il film fu premiato a Cannes 
fui piacevolmente sorpresa perché mi 
sembrava importante che a una persona 
portatrice di handicap venisse 
riconosciuta una professionalità pari a 
quella di una persona «normale». Temevo 
che il film fosse «lagrimoso», che ispirasse 
compassione e pietà. 

Invece George risulta essere un 
personaggio altamente positivo, capace 
di comprendere il dolore e insegnare che 
l'amore verso tutto ciò che ci circonda è 
la cosa più importante. 

Il regista forse ha estremizzato i due 
ruoli: da una parte il bene e dall'altra il 
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male; forse non è così, però chi vive con 
i ragazzi Down ha ritrovato in George 
molto delle loro caratteristiche: non solo 
amore e dolcezza ma anche la caparbietà’ 
nel portare avanti le loro idee, il desiderio 
di abbandonarsi a un mondo magico tutto 
loro e la volontà di vivere la realtà che li 
circonda senza permettere a nessuno di 
travolgerli in un ritmo di vita che non gli 
appartiene. 

Henry, l’altro protagonista, 
rappresenta il mondo in cui viviamo, ma 
soprattutto il “modo” in cui viviamo. Non 
ci basta un buon lavoro, vogliamo far 
carriera, non ci basta la casa, vogliamo la 
villa con piscina, e allora corriamo e non 
ci fermiamo davanti a nulla sacrificando 
la parte migliore di noi stessi. 

I due diventeranno grandi amici e 
forse è George a insegnare qualcosa a 
Henry: c’è una scena in cui il ragazzo 
costringe l’amico a sdraiarsi per un 
minuto su un prato a guardare il cielo e 
poi dice: “Un minuto tutto per noi”. 

Ecco, noi dovremmo comprendere 
che “un minuto tutto per noi” ci 
porterebbe a prestare attenzione a chi ci 
vive accanto e che spesso dimentichiamo 
presi dalla nostra vita convulsa. 

II regista ha saputo ben dosare i 
momenti altamente drammatici con quelli 
ironici e divertenti. Il film commuove e 
diverte in modo sorprendente. 

11 film è stato presentato in molte 
scuole di Roma. Questo è stato molto 
positivo perché in pochi mesi centinaia, 
se non migliaia di ragazzi hanno saputo 
ciò che nessuna scuola ed associazione 
potevano far conoscere. 

Io sono stata presente ad una di 
queste proiezioni come rappresentante 
dell'Associazione Italiana Persone Down. 
Il cinema che si trovava nel rione 
Trastevere era gremito di ragazzi (circa 
trecento) delle scuole superiori, quindi dai 
15 ai 19 anni. Ero molto emozionata e 
preoccupata. Come si sarebbero 


comportati durante la proiezione? Avevo 
timore di ascoltare risa, sbuffi, sbadigli, 
frasi ironiche, ma in cuor mio speravo e 
sapevo che non sarebbe stato così. Infatti 
quella è stata una delle più belle 
esperienze della mia vita. Durante il film 
un silenzio assoluto, interrotto da risa 
dovute alle scene e da richieste di 
fazzoletti fra ragazze che non riuscivano a 
trattenere le lagrime. Alla fine un 
caloroso applauso. I ragazzi si alzarono, 
sapevano che doveva esserci un dibattito, 
ma nessuno avrebbe impedito loro di 
andarsene. Quando presi il microfono e 
mi rivolsi a loro presentandomi come la 
mamma di un ragazzo Down oggi 
tredicenne, la voce mi tremava. Avevo 
timore di toccare con mano il loro 
disinteresse verso una persona meno 
fortunata di loro. Immediatamente tutti si 
rimisero a sedere e rimasero a sentirmi 
parlare della mia esperienza e di quella 
dell Associazione senza muoversi per 
circa un’ora. E credetemi, erano rimasti 
perché volevano sapere di più su questi 
ragazzi che spesso sono nelle loro classi e 
che rimangono purtroppo degli 
sconosciuti, e non perché costretti. 

Ho spiegato loro che per fortuna nel 
nostro Paese pochissimi sono i ragazzi 
che vengono affidati ad istituti, la 
stragrande maggioranza rimane in 
famiglia, frequenta scuole pubbliche, fa 
sport e vive una vita piena di relazioni 
sociali. Questo è importante perché la 
conoscenza del problema impedisce 
reazioni spiacevoli dettate dall’ignoranza. 

I nostri ragazzi possono e debbono 
fare molto. Tutti noi dobbiamo aiutarli 
perché diventino cittadini a pieno titolo. 
L’amore, il rispetto, la tolleranza sono 
valori universali: se riusciremo a metterli 
in atto vivremo senz'altro in un mondo 
migliore dove i nostri ragazzi saranno 
sicuramente, anche loro come George, 
dei veri grandi protagonisti. 

Rosalba Bolognesi 
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RIFLESSIONI DI UNA SORELLA 

Rain man 


Rain man , (id.), 1988 , USA, B. Levin- 
son - Un giovane si trova a dividere un’in¬ 
gente eredità con il fratello autistico , di cui 
non sapeva nulla. Ritrovare un familiare 
che non aveva mai conosciuto sarà una 
vera scoperta sia per le difficoltà che per 
l’eccezionaiità che il fratello manifesta in 
alcune occasioni. Un’esperienza che porta 
disordine e riflessione in una vita troppo 
arida e programmata. 

Rain man ha fatto conoscere al grosso 
pubblico il problema dell’autismo anche se 
forse negli aspetti più simpatici e anche stu¬ 
pefacenti. Eccezionale la interpretazione di 
Dustin Hoffman nella parte dell’autistico. 



astato. 


HOFFMAN CRUISE 


RAIN MAN 

L’UOMO DELLA PIOGGIA 


VINCITORE 


— Hai trovato punti in comune 
tra tuo fratello e il protagonista? 

— Ho trovato molto simili le 
espressioni facciali, la ripetitività gestuale 
e la ripetizione di determinate frasi che 
perdono il loro significato reale. Anche 
Federico è molto abitudinario: come Ray 
ha bisogno di punti fermi durante il 
giorno, come la sicurezza di andare a 
scuola ogni mattina, e le sue abitudini 
non vanno modificate, o va in crisi. 

Anche la memoria molto sviluppata è 
una caratteristica presente in Federico. 
Egli non memorizza i numeri e non fa 
calcoli matematici, però impara a 
memoria centinaia di canzoni e nomi e 
cognomi che ricorda poi per anni. 

Per quanto riguarda il rapporto con la 
televisione Federico quando era piccolo 
non se ne interessava, mentre da qualche 
anno ha cominciato a fissarsi con qualche 
presentatore che in particolare vuole 
vedere. Ogni tanto vuole vedere la partita 
anche se nessuno di noi la segue. 
Comunque non guarda spesso la TV; 
ama però stare ore ad ascoltare la musica 
ad altissimo volume. 

Un altro punto in comune è quello di 
non rispondere in modo preciso alle 
domande. Ray risponde: «Forse», 

Federico risponde ciò che l’interlocutore 
si vuole far dire. Se gli si propongono due 
o più alternative lui ripete l’ultima. Se gli 
si chiede un Sì o un No risponde in modo 
da far contento l'interlocutore. Se gli si 
chiede: «Cosa hai fatto oggi?» lui 
risponderà sicuramente: «Tutto». 

II fatto di rifiutare contatti fisici è una 
cosa che aveva anche Federico. Dico 
aveva perché ora saluta tutti con un 
bacino sulla guancia e anche con un 
abbraccio se glielo chiedono, però si vede 
che è uno sforzo per lui. Solo la sera 
quando si deve addormentare gradisce 
delle carezze sulla schiena che lo calmano. 

Federico, a differenza di Ray, ha un 
bisogno continuo di muoversi. Non sta 
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più di un minuto fermo, ha bisogno di 
toccare gli oggetti sia in casa che fuori; 
credo che sia per avere sicurezza. 

— Quali somiglianze hai trovato 
nel rapporto tra i due fratelli del 
film e in quello che è tra te e 
Federico? 

— Proprio come è successo per 
Charlie, anche per me c’è stata 
un’evoluzione nel rapporto con Federico, 
benché inizialmente abbia avuto il 
problema contrario a quello di Charlie: i 
miei genitori, oltre a farmi vivere con 
Federico, involontariamente mi hanno 
fatto pesare molto la sua malattia, mi 
hanno lasciato troppo spesso a badare a 
lui, sola e troppo piccola; hanno resa 
eccessiva la differenza fra la mia vita e 
quella dei miei coetanei. Così ho passato 
un periodo in cui ho anche odiato mio 
fratello. Questo egoismo mi è stato 
rimproverato molto. Poi ho passato una 
fase in cui sono stata indifferente a lui e a 
tutto ciò che lo riguardava: era il periodo 
in cui non veniva più a scuola con me 
perché aveva cominciato ad andare in 
una scuola apposta per i ragazzi come lui. 
dove va ancora. 

Così sono passata da una situazione in 
cui lo vedevo spessissimo sia a scuola che 
in casa, ad una situazione in cui non lo 
vedevo mai, o poco. 

Dopo due anni passati così, «Fede e 
Luce» è entrata nella mia vita. All’inizio 
ero perplessa: qui gli amici si divertivano 
a stare con una persona che a me aveva 
creato solo problemi. Sono stata 
coinvolta dalla simpatia che mi ispiravano 
e ho cominciato a imparare dal 
comportamento che avevano con 
Federico. Dopo un po' ho potuto creare 
un rapporto tutto mio con lui, che posso 
avere solo io: sono l’unica sorella di un 
ragazzo così pieno di cose che può 
regalare in particolare a me che vivo con 
lui. Proprio come Charlie nel film. 



Federico 


anch’io qualche tempo fa ho potuto dire 
con il cuore leggero a mio fratello: “Sono 
felice di avere un fratellone come te». 

— Nel modo di fare di Federico 
c’è qualcosa che ti esaspera? 

— Federico mi esaspera.quando deve 
fare di testa sua e non ascolta i consigli. 
Una sua caratteristica è fare sempre il 
contrario di quel che gli si dice. Mi 
esaspera quando vuole fare per forza 
determinate cose che in quel momento 
non sono opportune e nessuno può 
convincerlo a fare altro. Nel film Ray è 
più obbediente anche se esigente. Non 
tutti i ragazzi autistici sono così tranquilli. 

— Anche a te, come accade nel 
film, tuo fratello insegna qualcosa? 

— Federico mi ha insegnato, anzi, mi 
ha regalato, un livello di sensibilità 
maggiore degli altri, cosa che a volte mi 
ha anche creato problemi. Poi mi aiuta a 
stare con i piedi per terra, cioè a 
guardare di più alle cose vere, a ciò che 
conta veramente, e non a tante cose che 
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la vita ci propone ma che non hanno 
assolutamente valore. 

Ho visto anche in lui la sofferenza allo 
stadio puro, quella che ti logora, che ti 
distrugge da dentro e da fuori, un volersi 
opporre a qualcosa di non conosciuto e 
forse non conoscibile. 

— Come hai vissuto la scelta di 
far rientrare in istituto Rain Man? 

— Con un senso di sconfitta, la 
sconfitta dei sentimenti veri, uccisi dalla 
razionalità. Secondo me è fondamentale 
inserire questi ragazzi nella società. Mi è 
capitato di sentire gente che li considera 
un peso perché improduttivi. Viviamo in 
una società dominata dal mercato. 

Non so quale sia la verità, forse non è 
stata ipotizzata ancora, o forse 
semplicemente non c’è. So solo che la 
mia vita sarebbe stata profondamente 
diversa se non avessi vissuto a stretto 
contatto con mio fratello, se fosse stato in 
istituto. Se Ray fosse rimasto a casa, 
forse avrebbe permesso alla famiglia di 
legarsi attraverso veri sentimenti che 
troppo spesso sono messi da parte per le 
frenesie, per il nervosismo. 

Mi ha fatto molto male sentir dire una 
volta che da loro non si possono avere 
soddisfazioni. Per me il fatto che Federico 
viva, che abbia l’opportunità di sorridere, 
di essere felice, di ricevere e dare amore, 
è una grande soddisfazione. 

— Ti sembra che il regista sia 
sincero e coinvolto nel descrivere il 
mondo dell’autismo, o se ne è 
servito solo per girare un film 
commerciale? 

— Non so. Certo, prima di girare 
questo film è stato fatto un grosso lavoro 
di approfondimento della malattia. Penso 
che volente o nolente il regista abbia 
contribuito notevolmente a diffondere la 
conoscenza di una malattia ancora 
abbastanza sconosciuta. 


RIFLESSIONI DI SIMONE DOPO IL FILM 

Il mio 

piede 

sinistro 

Il mio piede sinistro, ('My left foot), 
1989, Irlanda, J. Sheridan - Christy a causa 
di una paralisi cerebrale non può muovere 
altro che il piede sinistro trascinando il 
resto del corpo inerte. Non riesce a parlare 
ma ha un’intelligenza vivace e la voglia di 
imparare e di aiutare gli altri. Con il piede 
sinistro scrive, disegna, manifestando il suo 
estro artistico: una delusione d’amore lo 
porterà, dopo un periodo di desolazione, a 
ritornare a credere in sè stesso e a dare il 
meglio di sè. 

E il film più reale e sofferto sull’handi- 
cap. E tratto dalla biografia di Christp 
Brown, artista irlandese contemporaneo. 
Daniel Day Lewis (premio Oscar nel 1989 
come miglior attore protagonista) offre 
un’interpretazione superba. 

11 punto in comune tra me e il 
protagonista è sicuramente la lotta 
quotidiana per migliorare tramite terapie 
mediche e fisiche. Forse ancora più delle 
terapie ci accomuna, ed è importante, la 
volontà di eseguirle. Nel film questa 
volontà è rafforzata solo dalla madre del 
protagonista mentre nel mio caso c’è 
anche la fiducia del padre. 

Nel film il rapporto che il protagonista 
ha con il padre è difficile. A volte anch’io 
mi ci devo scontrare: per mio padre 
infatti il tempo libero è vuoto, solo lo 
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studio è importante. Credo che siano 
convinzioni un po’ di tutta la sua 
generazione che ha visto nello studio 
l’unico mezzo per migliorare la propria 
condizione. Oggi la situazione è diversa: i 
giovani stanno bene a casa dei genitori e 
di conseguenza anche lo stimolo a 
migliorare è carente, se non del tutto 
assente. 

II film dimostra che anche instaurare 
un rapporto con gli altri basato sulla 
fiducia non è semplice. Sono d’accordo: 
conquistare l’attenzione degli altri è 
difficile, almeno fino a che non sei 
percepito come soggetto attivo della 
comunicazione (capace di comunicare), il 
più delle volte ne resti escluso. Basta non 
essere capace di comunicare a parole o 
in forma scritta per diventare estranei a 
tutte le conversazioni: è una delle tante 
barriere che per ignoranza difficilmente si 
vuole superare. Quindi, anche crearsi 
nuovi affetti diventa un'impresa: i giovani 
spesso hanno altri pensieri e aiutare il 
prossimo non è un elemento importante 
della loro vita. Fortunatamente non è così 
per tutti i giovani e io stesso mi 
meraviglio quando i miei amici mi 
invitano a uscire; non solo, mi fa 
comunque piacere che mi hanno 
pensato. 


Isolamento e 
Handicap 

Il VI Convegno Mondiale ISO¬ 
LAMENTO E HANDICAP, previ¬ 
sto per 3-5 ottobre 1997 a 
Roma, è stato rimandato di un 
anno. Si terrà il 16-18 ottobre 
1998 a Roma nel centro congres¬ 
si della Università Cattolica del 
Sacro Cuore. 



Simone Mazzillo 


I progressi sociali, tecnici e culturali 
che hanno caratterizzato questi ultimi 
decenni hanno fatto sì che molti problemi 
che il protagonista si trova ad affrontare 
siano ormai risolti. Oggi si può condurre 
una vita più “normale” sempre nei limiti 
delle proprie capacità grazie a molte leggi 
in favore di persone non proprio «in 
forma». Infatti posso fare i miei studi con 
più facilità. Ciò non significa che sia tutto 
perfetto. Anzi... ci sono ancora troppe 
barriere architettoniche e non solo: ci 
sono barriere culturali e sociali che si 
manifestano nelle piccole cose di ogni 
giorno: come l'automobile che ostruisce il 
passaggio a scivolo per le carrozzine 
mentre tutti fanno finta di niente e 
lasciano correre. 

Eh... si! Per raggiungere un livello 
accettabile di autonomia in realtà c’è 
ancora tanto da fare. È stato fatto molto 
e questo è veramente importante, ma 
bisogna cercare di far funzionare tutto 
meglio, nelle strutture pubbliche e in 
quelle private. Così tutti saremmo 
avvantaggiati, finalmente! 

Simone Mazzillo 
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FILM DA VEDERE t | t 

Catalogo ragionato 


Questa prima lista di film è stata 
fatta da due studenti di cinematografia 
per Ombre e Luci. 


Anna dei miracoli (The miracle 
worker), 1962, USA, A . Penn - Tratto dal 
testo teatrale di William Gibson, è la storia del 
difficile rapporto tra una bambina sorda e 
non vedente dalla nascita e la sua istitutrice. 
Un film di enormi contenuti umani che spiega 
in maniera esemplare quanto sia difficile 
penetrare in un mondo che ai più appare 
misterioso, ma che una volta compreso per¬ 
mette di scoprire tanto anche su se stessi. 
Oscar per le due attrici protagoniste, Anne 
Bancroft e Patty Duke. 

Dietro la maschera, (Mask), 1985, 
USA, P. Bogdanouitch (F) - La vera storia di 
Rocky Dennis, adolescente affetto da una 
rara malformazione ossea. Rocky è un ragaz¬ 
zo di rara intelligenza e con mille interessi che 
cerca di vivere la sua vita nonostante sappia 
che sarà breve a causa della sua malattia. Lui, 
diverso nel mondo delle convenzioni, è per¬ 
fettamente integrato in una società di reietti, 
come la banda di motociclisti amici della 
madre e trova 1'amore di una ragazza cieca 
che riesce a vedere ben oltre i suoi occhi 
malati. 

Dimmi che mi ami, Junie Moon, (Teli 
me that you love me, Junie Moon), 1970, 
USA, O. Preminger, (F) - Pellicola con i pregi 
e i difetti degli anni ‘70, narra la storia della 
convivenza di tre persone, due uomini ed una 
donna. Lei ha il volto sfigurato (Liza Minnelli), 
il secondo è costretto su una sedia a rotelle e 
l’ultimo è epilettico. Insieme sapranno affron¬ 
tare la diffidenza dei «normali». 


Frankie delle stelle (Frankie starlight), 
1995, Usa Irlanda, M. Lindsay Hogg - 
Frankie, figlio di una giovane francese violen¬ 
tata durante la seconda guerra mondiale, è 
affetto da nanismo. Diventerà uno scrittore di 
successo narrando la sua storia. Film sognan¬ 
te, con splendide interpretazioni, analizza l’es¬ 
sere anormale di Frankie solo a sprazzi, pre¬ 
ferendo focalizzare Y attenzione sulla sua visio¬ 
ne della vita, alta come le stelle che ha impa¬ 
rato ad amare. 

Gli esclusi, (A child is waiting), 1963, 
USA, J. Cassavetes - Uno dei primi film che 
affronta l'educazione di bambini disabili in un 
istituto della California. Alla sua seconda 
opera Cassavetes affronta con realismo inusi¬ 
tato per l'epoca un tema spinoso. 

Go now, (id.), 1995, GB, M. Winterbot- 
tom - Secco, tragico e schietto come l'argo¬ 
mento che tratta; semplice e traumatico come 
la malattia che colpisce il protagonista (un 
ottimo Robert Carlyle). Lui è un operaio con 
l'hobby del calcio che si confronta in prima 
persona con la realtà della sclerosi multipla. 
Male che infetta insieme al corpo tutte la 
sfere della vita del protagonista. Un film per 
la tv che stupisce per la qualità artistica, per la 
verosimiglianza delle situazioni e per la prova 
degli attori. Un piccolo gioiello. 

Il grande cocomero, 1993, F. Archibu¬ 
gi - Ispirato dall'esperienza del neuropsichia¬ 
tra infantile Marco Lombardo Radice, il film 
narra la vicenda di una bambina con ricorren¬ 
ti crisi epilettiche che instaura un profondo 
rapporto di fiducia ed affetto con lo psichiatra 
che la accetta nel proprio reparto. Sullo sfon¬ 
do le storie di molti altri ragazzi disturbati che 
emergono a tutto tondo ampliando ed arric- 












chendo la vicenda. La regista è abile nel gesti¬ 
re il racconto, colorandolo con toni dramma¬ 
tici, divertenti a volte tragici, in maniera misu¬ 
rata e cadendo raramente nel sentimentali¬ 
smo e nel facile compiacimento. Lodevole 
l’interpretazione di tutto il cast, in particolare 
colpisce Anna Galiena, divisa fra Tarnore 
della figlia che non riesce a capire e la relazio¬ 
ne con una marito che ha amato e compreso 
fin troppo. 

Lamb, (id.), 1986 , GB, C. Gregg - Un 
giovane religioso cattolico si prende cura di 
un bambino disadattato ed epilettico che la 
madre ha abbandonato in un collegio. Fuggo- 
no insieme con i soldi di una piccola eredità. 
Trascorrono giorni sereni ma le medicine fini¬ 
scono (e le crisi del protagonista sono sempre 
più frequenti), i soldi pure e la polizia li cerca. 
Finale tragico in un film, tratto dal romanzo di 
Bernard Mac Laverty e ispirato a un fatto 
vero, che convince per la capacità di creare 
soluzioni originali distanziandosi da stereotipi 
letterari e cinematografici banali e scontati. 

Risvegli, (Awakenings), 1990, USA, P 
Marshall - Un brillante dottore, grazie alle 
sue ricerche, riesce a far uscire dal coma alcu¬ 
ni malati affetti da encefalite letargica. Ma il 
miracolo si rivela effimero e dopo alcuni mesi 
i pazienti subiscono l'inevitabile ricaduta. Il 
film nonostante le buone intenzioni risulta 
melenso e inverosimile nelle atmosfere, nei 
toni e nella messa in scena, distanziandosi 
troppo dagli avvenimenti reali a cui si ispira. 
Risultano comunque ottime le interpretazioni 
di Robert de Niro, che ancora una volta dà 
prova delle sue capacità istrioniche, e di 
Robin Williams più controllato e convincente 
del solito. 

The elephant man, (id.), 1980 , USA, 
D. Lynch - Probabilmente uno dei più bei 
film sulla diversità che siano mai stati girati, 
narra la vera storia di John Merrick, vissuto 
alla fine del XIX secolo in Inghilterra, distrutto 


nel fisico da un’incredibile serie di malforma¬ 
zioni ed esibito come fenomeno da baraccone 
con il nome di «uomo elefante». Grazie ad un 
medico che prende a cuore il suo caso, si sco¬ 
pre il grande patrimonio umano custodito in 
quel grottesco involucro. Grande ricostruzione 
della Londra di fine ‘800, splendida regia ed 
impressionanti interpretazioni, è un’opera 
che ribalta totalmente i valori in campo, 
descrivendo i «normali» come sfruttatori ed 
uomini senza poesia, riservata questa ad un 
uomo (e sottolineo Uomo) che è stato costret¬ 
to a ricreare il mondo e sè stesso dentro di 
sè. Chi alla scena finale non si commuove, è 
meglio che si faccia un controllo medico. 

Un angelo alla mia tavola (An angel at 
my table), 1990, Australia, J. Campion - La 
biografia di Janet Frame, scrittrice neo-zelan¬ 
dese confinata per 8 anni in vari ospedali psi¬ 
chiatrici ed in realtà sana. Film importante, 
oltre che bellissimo, fa capire come sia facile 
essere considerato avulso all'ordine costituito. 


La lista di film che segue è tratta dai 
cataloghi della LEDHA (Lega per diritti 
degli handicappati - Via S. Barnaba 29, 
Milano; tei. 02/6570425) e della Coo¬ 
perativa La Rete (Via Taramelli 8/1, 
Trento; tei. 0461987269) 

Eclissi parziale 1982, Cecoslovacchia, 
J.Jires - Marta, una ragazza di quattordici 
anni, sta perdendo la vista. Dapprima si illude 
che sia un fenomeno temporaneo, ma poi 
finisce per trovarsi in un istituto per ciechi 
con scarse possibilità di guarigione. Il proble¬ 
ma dell’accettazione di questo nuovo limite è 
forte ed è unito alle complesse problematiche 
della fase adolescenziale: un bizzarro psicolo¬ 
go venuto da Praga Y aiuterà a ritrovare il suo 
equilibrio e la voglia di vivere. 

Estate (Sommer), 1986, Germania, P. 
Groning - Il film racconta il rapporto tra un 
padre e un figlio autistico che concentra la 
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sua attenzione su una pallina di vetro. Il film si 
presenta apparentemente immobile e invece 
ha un suo modo originalissimo di procedere. 

Gaby, una storia vera, (id.) 1987', L. 
Mandoki - Storia vera di Gaby: affetta da 
paralisi cerebrale comunica solo muovendo il 
piede sinistro e grazie a questo piede scrive 
un libro dove racconta la sua lotta per comu¬ 
nicare e sviluppare la propria vita. 

Il sapore dell’acqua, 1982, Olanda, O. 
Seunke - L’educazione da parte di un assi¬ 
stente sociale di una adolescente ritardata e 
con gravi turbe psicologiche. Premiato alla 
biennale di Venezia nel 1982 come migliore 
opera prima. 

Insieme, (Together) 1956, GB, L. Maz¬ 
zetti - Il film tratta dell’amicizia che fra due 
amici sordomuti poetica e piena di tenerezza 
nonostante il tragico finale. 

Joey, (id.), 1974, GB, B. Gibson - Quat¬ 
tro amici affetti da paralisi cerebrale con gran¬ 
de fatica e sacrifici riescono a scrivere a mac¬ 
china le memorie di uno di loro: «Lingua lega¬ 
ta»; una storia vera. 

Kenny, (The kid brother), 1987, USA 
Canada Giappone, C. Gagnon - La vita e i 
problemi di un tredicenne intelligente e vivace 
privo degli arti inferiori dalla nascita. Un film 
in bilico tra la commedia satirica ed il melo¬ 
dramma. 

Lo sguardo degli altri, (Les regardes 
des autres), 1980, Francia, F. Solanas - Pro¬ 
dotta dalla CEE, è un’inchiesta incentrata su 
incontri ed interviste con diversi handicappati 
fisici. 

Loving Walter, (id.), 1983 , GB, S. 
Frears - Racconta con grande finezza psicolo¬ 
gica la situazione degli handicappati gravi 
adulti. Uno splendido film d’autore che sotto¬ 


linea il loro desiderio d’amare e il bisogno 
d’indipendenza. 

Marna, 1991, Cina, Z. Yuan - Una 
madre si dedica completamente, nella Cina di 
oggi, ad allevare il figlio tredicenne autistico 
ed epilettico. Un film ispirato all'esperienza 
autobiografica di Qing Yan, sceneggiatrice e 
interprete principale del film. 

Sulle spalle del gigante, J979, GB, A. 
Simmons - Storia vera di un bambino nato 
senza braccia e senza gambe (a causa del Tali- 
domide), abbandonato dai genitori, adottato 
da un camionista che costruisce una macchi¬ 
na capace di assicurare autonomia al bambi¬ 
no. 

Test d’amore, (A test of love), 1985, 
Australia , G. Brealey - Storia vera di Anne 
McDonald, una bambina gravemente spastica 
intelligente strappata all’istituto in cui vive dal¬ 
l'età di tre anni, dal coraggio della terapista 
Jessica. 


Documentari 

Amore impedito (Behinderte liebe) 
1979, Svizzera, di M. Graf - In un paese 
della Svizzera tedesca, un gruppo di handi¬ 
cappati gravi ha vissuto in una comunità 
mista, con persone senza handicap, amici e 
volontari. Evitando facili pietismi, il film 
descrive la vita di questa comunità, anche 
nelle situazioni più difficili, la storia, i proble¬ 
mi e le scelte dei singoli ospiti con la loro 
ferma determinazione di stabilire un legame 
con la realtà esterna. I giovani protagonisti si 
interrogano sulla «diversità» e rivendicano il 
diritto all'amore e alla sessualità. 

Bravo ragazzo (Best Boy) 1979, Usa, I. 
Wohl - Philly è un insufficiente mentale di 50 
anni; ha vissuto sempre in casa ed è del tutto 
impreparato ad affrontare la realtà esterna. 
Perde il padre e l’anziana madre non è in 
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grado di accudirlo. Philly viene aiutato dal 
cugino (che è anche il regista del film) e da 
alcuni operatori sociali. 

Fattore H, (id.), 1981, M.Cadringher - 
Illustra un'iniziativa promossa dallamministra- 
zione Provinciale di Genova: grazie anche alla 
disponibilità di una comunità operaia, decine 
di giovani handicappati sono stati assunti da 
una fabbrica dopo un periodo di prova. Pur 
tra mille difficoltà e perplessità sono riusciti a 
inserirsi nel mondo del lavoro. 

Il paese del silenzio e dell’oscurità, 

1971, Germania, W. Herzog - Ogni scena di 
questo documentario di autore è una stazione 
dell'epico viaggio di Fini Straubinger. cieca- 
sordomuta. alla conquista di una possibilità in 
più per comunicare. La donna si è proposta 
di aiutare coloro che condividono la sua infer¬ 
mità. Accompagnata da una traduttrice (i cie¬ 
chi ricorrono a un alfabeto tattile) vive con 
loro diverse esperienze. 

Il silenzio e le parole, 1994. D. del 
Boca e P. Motta - Il film è sostanzialmente 
costruito su tre storie. Sono incontri con per¬ 
sone che vivono con handicap differenti 
(rispettivamente l’autismo, la tetraparesi spa¬ 
stica, la sindrome di Down) e che raccontano 
se stesse e le proprie esperienze. 

Impedito, (Behindert) 1974. GB. S. 
Dwoskin - È il diario di un handicappato fisi¬ 
co. Mescola finzione e realtà documentaria 
senza distinguerle. Il film si divide in tre parti: 


l’incontro tra Dwoskin e una donna; il tentati¬ 
vo di vivere insieme; la progressiva crescita 
della contraddizione tra il «normale» e il 
«diverso». Con un finale pieno di humor nero. 

Piero e gli altri, 1990, D. del Boca e P. 
Motta - Il film è incentrato su Piero Motta 
(che è anche co-regista del film), un giovane 
tetraplegico che, in un’intervista, racconta la 
sua vita e analizza le reazioni della gente in 
situazioni da candid-camera in cui si improvvi¬ 
sa di volta in volta intervistatore, autostoppi¬ 
sta, o deve chiedere aiuto per superare barrie¬ 
re architettoniche. 

Soli, (Seuls), 1989, Belgio Francia, T. 
Knauff e O. Smolders - I volti e i gesti di 
alcuni bambini autistici in uno sconvolgente 
documento sulla condizione di isolamento in 
cui vivono, prigionieri della loro «fortezza 
vuota». 

Stepping out, (id.), 1980, Australia, C. 
Noonan - L’idea di trasformare 40 insuffi¬ 
cienti mentali è venuta a un terapista cileno, 
che riesce anche a farli uscire dall’istituto in 
cui vivono isolati. Il film racconta questa ecce¬ 
zionale avventura mostrando con quali tecni¬ 
che e con quanta passione il terapista è riusci¬ 
to nell’interno. Musiche di Keith Jarret. 

Voglio il sole in faccia, 1985, Francia, 
P.A.Fliroz e J.J.Roudière - Film girato dal 
fratello del protagonista Stephan, 22 anni 
(sindrome di Down): la famiglia lo aiuta a pra¬ 
ticare molti sport e a integrarlo nella vita di 
tutti. 
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IL COMPLEANNO 
DI CHIARA 

disegni dei fratelli PUCCI 


Lo sanno tutti: Chiara sabato 
dà una festa per il suo com¬ 
pleanno. Chiara ha un giardino 
grande, una mamma che sa fare 
le pizzette buone, un papà che, 
se è in casa, organizza partite di 
pallavolo. Tutti vorrebbero esse¬ 
re invitati. 

- A chi lo dici di venire? - 


Valentina è l'amica del cuore di 
Chiara e può chiederlo tranquil¬ 
lamente. 

- Le compagne quasi tutte. 
Silvia forse no, con lei non parlo 
da una settimana. I maschi... 
quelli si scatenano troppo, dice 
mamma, l'anno scorso hanno 
fatto su e giù per le scale... 
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«A chi lo dici di venire?» Valentina è Fornica Riccardo si è r 
del cuore di Chiara e può chiederlo con le macchii 

tranquillamente. fratello piccoli 


- Sì, sì, lo so come fanno. 
Anche a casa mia è successo un 
gran macello. Però certi sono 
calmi, e poi se li awerti prima... 

- Ma certo Vale, che invito 
anche i compagni sennò che 
festa è? Mica ci divertiamo se 
siamo solo ragazze. Dobbiamo 
anche ballare. E poi se non ci 


sono loro con chi litighiamo? 

- Allora vediamo: Carlo sì, è 
bravo; Marcello, Stefano, Gior¬ 
gio vanno bene; Marco, non te 

lo consiglio: a casa mia ha rove- ( 
sciato... 

- Sì, me lo ricordo, però è sim¬ 
patico: a ricreazione ci fa sempre 
giocare con il suo pallone. 
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messo a giocare I maschi volevano giocare a palla nel 
inine con il corridoio, 

lo di Chiara. 




- Va bene... Riccardo, il 
ragazzo Down? 

- Lui? mah... non è che si 
scateni più degli altri. Per lo stu¬ 
dio è una frana, certo parla a 
modo suo... Chi lo capisce è 
bravo, ma fa delle battute che 
fanno ridere... 

- Lo sai che balla un sacco 


bene? e poi non si vergogna 
come tanti compagni! 

- Magari in partita sbaglia i 
passaggi... 

- Si, ma non è di quelli che ti 
aggrediscono quando sbagli! 

- Va bene, lo invito. E di 
Francesco che ne pensi? 

- Mah, non saprei... 
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L’altro giorno 
c’è stata una 
festa a casa di 
Chiara per il 
suo 

compleanno 


Il lunedì successivo 

Cronaca di Valentina: 

UN POMERIGGIO SPECIALE 

- L'altro giorno c’è stata una 
festa a casa di Chiara, per il suo 
compleanno. Ci siamo divertiti 
molto, anzi moltissimo. 

All’inizio c’è stata un pò di 
confusione perché i maschi vole¬ 
vano giocare a palletta nel corri¬ 
doio e non volevano fare i giochi 
organizzati. 

Poi il fratello piccolo di Chiara 
faceva solo guai, ci disturbava e 
rompeva tutto. 


Allora la mamma di Chiara ci 
ha sgridato un po' e i maschi si 
sono calmati. 

Riccardo si è messo a giocare 
con il fratello piccolo di Chiara 
che si chiama Paolo, lo ha fatto 
divertire con le macchinine e così 
quella piccola peste non ha più 
disturbato i nostri giochi. Abbia¬ 
mo giocato a films e la mia squa¬ 
dra ha vinto. 

Siccome pioveva non abbia¬ 
mo giocato a pallavolo. 

Alla fine abbiamo ballato e 
Riccardo e Cristina sono stati i 
più bravi. 
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A JEAN VANIER IL PREMIO PAOLO VI 



Un 

grande 

interprete 

della 

civiltà 

dell’amore 


L'Istituto Paolo VI di Brescia, nato dopo 
la morte di Papa Montini, ha il fine di 
diffondere e approfondire il pensiero di 
questo Papa “in costante riferimento con la 
storia della chiesa e civile del nostro 
secolo 

Una delle iniziative dell’Istituto, è il 
«Premio Internazionale Paolo VI» destinato 
a personalità o istituzioni che , con gli studi 
e le opere, abbiano contribuito in modo 
rilevante alla cultura di ispirazione 
religiosa. 

Il 19 giugno 1997 l’Istituto ha conferito 
a Jean Vanier, fondatore delle Comunità 
dell’Arca e iniziatore del movimento Fede e 
Luce, il «Premio Internazionale Paolo VI». 

“Nell’anno centenario della nascita di 
Papa Montini,” è scritto nella motivazione 
del premio, “ricorrendo il trentesimo della 
promulgazione dell’enciclica Populorum 
Progressio, si intende così onorare un 
grande e attivo interprete di quella che 
Paolo VI chiama «civiltà dell’amore», che 
presuppone una visione globale dell’uomo 
e dell’umanità.» 


Il discorso 
di Jean Vanier 


Molti uomini e donne che abbiamo 
accolto nelle nostre 105 comunità, 
distribuite in 30 paesi, prima di arriva¬ 
re all'Arche vivevano chiusi in forme 
di depressione e di violenza; avevano 
una immagine negativa di se stessi, e 
talvolta arrivavano ad atti di automuti¬ 
lazione e desideravano di morire. 
Rifiutati dalla società, avevano rifiuta¬ 
to se stessi. Vivevano in un’assenza 
totale di fiducia in sé, inconsapevoli 
della loro personale dignità, del loro 
valore umano e del significato della 
loro vita. 

Una volta accettati, quando si avve¬ 
dono di essere rispettati e amati, molti 
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“In una società che emargina i deboli e 
minaccia la loro vita in nome d’una pretesa 
libertà, la pedagogia della condivisione 
della vita delle persone con handicap 
mentale, vissuta da Jean Vanier e dagli 
assistenti delle Comunità dell 1 Arca, 
costituisce al contempo una affermazione 
ideale e un concreto riconoscimento del 
valore unico e irripetibile di ogni persona 
umana. ” 

“Jean Vanier ,; come fondatore delle 
Comunità dell Arca e come iniziatore e 
ispiratore del Movimento Fede e Luce, ha 
contribuito in modo ragguardevole 
all affermazione di una cultura della 
solidarietà. ” 

Oggi vi sono più di cento Comunità 
dell Arca in trenta Paesi , dove uomini e 
donne condividono la vita dei loro amici 
con handicap mentale, e più di 1.250 
comunità di Fede e Luce in settanta Paesi 
dove alcune persone con handicap mentale, 
le loro famiglie e alcuni amici si riuniscono 
regolarmente per scambiarsi le loro 
esperienze, per vivere momenti di festa e 
per pregare insieme. Nella società moderna 
queste comunità sono un segno e un 
esempio stimolante della “civiltà 
dell’amore”. 


vivono una vera trasformazione. Len¬ 
tamente passano dal caos alla vita. Ci 
fanno così scoprire che “amare” non 
è in primo luogo fare qualcosa per 
qualcuno, ma fargli scoprire il suo 
valore: rivelargli che è bello, che è 
importante; che la sua vita è preziosa. 
Questa rivelazione avviene attraverso 
gli occhi, le mani, il tono della voce, 
attraverso tutti i gesti quotidiani del 
corpo. Avviene attraverso una qualità 
di ascolto, di presenza e di pedagogia 
nella fedeltà e nel tempo. Questa 
attenzione benevola a poco a poco 
diventa comunione dei cuori, infatti 
perfino la persona con handicap 
grave risponde all’amore coll’amore. 
La comunione è diversa dalla genero¬ 
sità. Nella comunione c’è una recipro¬ 
cità di relazione, un andare e un veni¬ 
re dell'amore; ognuno dà e ognuno 
riceve. Ognuno è in ascolto dell'altro 
e diventa vulnerabile davanti a lui. La 
comunione non è né fusione, né con¬ 
trollo, né potere, né possesso. È una 
relazione di fiducia reciproca, basata 
su una condivisione non solo dei valo- 
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ri di ciascuno, ma anche delle sue 
povertà e dei suoi limiti, essa trasfor¬ 
ma l'immagine ferita e deprimente 
della persona in un’immagine positi¬ 
va, facendogli scoprire il suo valore, la 
sua dignità e dandogli speranza e una 
ragione di vita. 

(...) 

La comunione è il luogo di guari¬ 
gione dei cuori chiusi nello sconforto 
della malattia mentale, dell'alcolismo, 
della vecchiaia, di tutti gli uomini e di 
tutte le donne che si sentono oppressi 
da una forma di povertà materiale o 
umana. La comunione è al centro 
della vita delle persone con handicap 
mentale, che non arriveranno mai al 
pieno sviluppo della loro intelligenza e 
della loro autonomia, ma che possono 
raggiungere una vera maturità del 
cuore. 


UNA COMUNIONE 
CHE CI TRASFORMA 

Questo richiamo alla comunione 
trasforma la vita di coloro che accetta¬ 
no di entrare in relazione con queste 
persone, come gli assistenti dell'Arche 
o perfino i genitori. In effetti, molti 
giovani e meno giovani oggi hanno 
soprasviluppate le loro conoscenze e 
le loro competenze, in uno spirito di 
competizione aggressiva e di ricerca 
di potere, anche spirituale. Pensano 
che per essere e vivere si debba vince¬ 
re a ogni costo, essere migliori, domi¬ 
nare sugli altri e inseguire il successo. 
Questi giovani, inconsapevolmente, 
trascurano lo sviluppo del loro cuore; 
forse hanno paura; restano degli 
immaturi sul piano dell’affettività e 
della sessualità. Faticano a trovare la 


loro unità interiore. Diventando amici 
di persone con un handicap, scopro¬ 
no il loro cuore, non come luogo di 
sensazioni e di emozioni passeggere, 
ma un cuore plasmato di luce, di intel¬ 
ligenza, capace di generare altri alla 
libertà e alla vita. Così nasce una unità 
tra la loro testa e il loro cuore. E un 
lungo itinerario di maturazione e di 
trasformazione. 

In realtà questa trasformazione è 
dolorosa; infatti le persone con handi¬ 
cap non sempre sono tranquille e chia¬ 
mano alla comunione. Talvolta sono 
piene di collera, di depressione, di vio¬ 
lenza e di rifiuto della vita a motivo del¬ 
le frustrazioni legate ai loro handicap e 
ai rifiuti subiti. Queste persone rivelano 
tutta la loro povertà e la loro incapacità 
di amare a quanti cercano di entrare in 
relazione con loro. Vivere con loro li fa 
toccare un mondo di tenebre, di paure, 
di angoscia e di violenza nascosto in 
loro stessi. 

Fino a quel momento, questo 
mondo di tenebre era nascosto o 
coperto dietro muri psicologici che lo 
incanalavano in pregiudizi, verso una 
ricerca di potere, un bisogno di domi¬ 
nare o di controllare. Certamente 
questi muri sono necessari a un certo 
punto della vita per proteggere la per¬ 
sona, ma a poco a poco devono 
cominciare a dissolversi per consenti¬ 
re alla persona di entrare in una rela¬ 
zione di comunione, di vulnerabilità, 
di fiducia e di umiltà con un altro, 
soprattutto con chi è diverso, più 
povero. Soltanto allora possono sco¬ 
prire in lui tutto ciò che è bello e vero 
a immagine di Dio. 

Ma quando, per una forza di amore 
interiore, questi muri cadono, angosce 
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e perfino violenze possono arrivare al 
livello di coscienza. Coloro che osano 
sperimentare questa comunione per¬ 
dono una certa identità di potere, e al¬ 
cune certezze su se stessi. Hanno biso¬ 
gno di un buon accompagnamento 
umano, spirituale e talvolta psicologi¬ 
co. per poter riconoscere e integrare al 
tempo stesso le loro capacità di tene¬ 
rezza e le forze caotiche di paura na¬ 
scoste nel loro essere. Hanno bisogno 
di essere aiutati a crescere in una vita 
di comunione e in verità, integranti le 
leggi umane. Allora molti compiono il 
passaggio dalla fede e dalla fiducia solo 
umana nella persona con un handicap 
mentale, a una fede e a una fiducia nel¬ 
l’Amore, in Dio e in Gesù. Scoprono il 
cuore ferito e amante di Gesù dolce e 
umile di cuore, il Sacro Cuore e la co¬ 
munione con il suo Corpo Eucaristico. 

Questa comunione semplice e 
umile con le persone deboli diventa 
non solo un luogo di maturazione 
umana ma un luogo di comunione 


con Gesù e in lui e con lui, con il 
Padre. Dio non è forse nascosto in 
questa comunione? “Ubi caritas et 
amor, Deus ibi est.” “Carissimi, amia¬ 
moci gli uni gli altri, perché l’amore è 
da Dio: chiunque ama è generato da 
Dio e conosce Dio” (1 Gv 4,7). Que¬ 
sta comunione introduce progressiva¬ 
mente nella stessa vita di Dio Trinità, 
che è comunione e dono d’amore, e 
nel mistero annunciato da Gesù: “Chi 
accoglie questo fanciullo nel mio 
nome, accoglie me; e chi accoglie me, 
accoglie colui che mi ha mandato” (Le 
9,48). 

LA COMUNITÀ': 

LUOGO DELLA COMUNIONE 

La vita di comunione esige una co¬ 
munità calda, affettuosa e competente. 
Se la comunità può essere un luogo 
straordinario di appartenenza, dove 
non ci si sente più soli, essa è anche un 



Davanti al Papa 
Gianni Masiero 
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luogo faticoso di purificazione. La vita 
comunitaria con le sue difficoltà di rela¬ 
zione ci rende mondi. Essere mondati, 
sfrondati, è necessario per liberarsi dai 
falsi “io" e raggiungere l'unità interiore 
e la maturità umana. Le comunità del- 
l’Arche sono fondate sulla sofferenza e 
sulla croce, ma sono anche comunità 
di resurrezione. E proprio perché sono 
comunità di resurrezione è possibile 
questa purificazione. Le persone con 
un handicap, come pure gli assistenti e 
i genitori, sono chiamati ogni giorno a 
vivere il mistero pasquale. La comunità 
fornisce il sostegno necessario, ravviva 
le motivazioni e dà un senso alle soffe¬ 
renze per mezzo della parola comuni¬ 
taria e della parola di Dio; la comunità 
chiama ciascuno a camminare umil¬ 
mente nella preghiera e nello Spirito 
Santo; la comunità nutre i cuori con 
l'Eucarestia. 

La prima missione dell'Arche è que¬ 
sta vita comunitaria con le persone 
con un handicap mentale, inserita in 
paesi o in quartieri di una città e nella 
Chiesa locale. La vita comune vuol es¬ 
sere un segno per la Chiesa e per il 
mondo, segno che rivela la bellezza 
delle persone deboli e l'amore di Gesù 
che ci chiama tutti, forti e deboli, ad 
amarci gli uni gli altri e ad aprirci a co¬ 
loro che sono diversi o sofferenti. 

La vita quotidiana di queste comu¬ 
nità è semplice. Ogni giorno è simile al 
precedente. C’è la sveglia, il sonno, il 
pasto, il lavoro, i tempi della preghiera 
e della festa. E ciononostante ogni 
giorno è pieno di imprevisti. Le comu¬ 
nità dell'Arche intendono essere 
profondamente umane, evangeliche e 
contemplative, vivendo ogni giorno 
alla presenza di Gesù nascosto nel cuo¬ 
re della comunità e nel cuore di ognu¬ 


no. Noi siamo chiamati a vivere la be¬ 
nedizione, annunciata da Gesù, lavan¬ 
doci i piedi gli uni gli altri, con gesti di 
comunione e di servizio e mangiando 
insieme alla tavola dei poveri: “Quan¬ 
do offri un pranzo o una cena, non in¬ 
vitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i 
tuoi parenti, né i tuoi ricchi vicini... Al 
contrario, quando dai un banchetto, 
invita poveri, storpi, zoppi, ciechi; e 
sarai beato” (Lu 14, 12-13) 


Che giorno emozionante 

Con entusiasmo, un giorno di giugno 
ricevetti da Lucia Casella la notizia che ero 
stato invitato a partecipare all udienza in 
Vaticano con il Santo Padre in occasione 
del Premio Internazionale Paolo VI, 
conferito a Jean Vanier per aver contribuito 
in maniera rilevante alla cultura di 
ispirazione religiosa. 

E stato un giorno molto emozionante 
quel giovedì 19 giugno perché ho potuto 
rivedere da vicino Jean Vanier, il Papa e i 
ragazzi dell'Arca. 

Durante l'udienza mi sembrava un 
sogno la sua presenza semplice e gioiosa in 
mezzo a noi e con la mente ripercorrevo gli 
anni passati, quando ancora piccolo l'ho 
visto per la prima volta a Roma ad un 
incontro internazionale di Fede e Luce. 

Anche in un momento bello e 
importante per lui, ha voluto la nostra 
presenza per dimostrare l'amore e il 
rispetto verso i deboli con i quali condivide 
anche la sua vita. 

Infine un grazie speciale a tutti gli amici 
di Fede e Luce di Roma che ho conosciuto 
ai campi estivi, che non solo mi ospitano, 
quando desidero venire a Roma, ma anche 
mi aiutano durante la mia permanenza: 
con la loro disponibilità ho potuto 
conoscere le bellezze della città e tanti altri 
nuovi amici. 

Gianni (Comunità S. Lorenzo - Abano T.) 
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DIARIO DI ANDREA 

Pezzi 
di vita 

Caro Andrea, 

ero entrata nel negozio della tua 
nonna per comperare dei chiodi e 
delle viti e ne sono uscita con il tuo 
diario «Pezzi di vita» che la tua nonna, 
molto orgogliosa del tuo lavoro, 
mostra ai vecchi clienti affezionati. 

Abbiamo pensato, noi della reda¬ 
zione, di pubblicarne qualche brano 
perché la tua storia è vera, i tuoi senti¬ 
menti sono sinceri e perché sei stato 
bravissimo ad imparare a usare il 
computer così bene. 

Ti ringraziamo quindi, per la tua 
testimonianza, ti abbracciamo e ti fac¬ 
ciamo tanti auguri perché tu diventi 
un grande scrittore! 



Mi chiamo Andrea 

Mi chiamo Andrea Bonini ho 31 
anni e mezzo e ho sofferto tanto. 
Quando sono nato, il medico non era 
in ospedale, ci sono state delle com¬ 
plicazioni durante il parto, così, sia 
mia madre che io abbiamo rischiato di 
morire. 

Ho sempre vissuto a Mondano, un 
piccolo paese della Maremma Tosca¬ 
na, con la mia famiglia, i miei genito¬ 
ri, mia sorella e mia nonna. 

La famiglia 

Mia madre era un tipo allegro e 
aperto, mi coccolava molto. 

Mia sorella si chiama Francesca e 
ha 22 anni, tra noi c’è sempre stato 
un legame stretto, anche se quando 
eravamo piccoli mi faceva qualche 
dispetto. Per esempio, quando era 
piccolina, per gioco ha messo la mia 
mano sul calorifero caldo e mi sono 
bruciato. Di solito ridevo quando suc¬ 
cedevano queste cose, perché il suo 
era un modo di giocare con me. 

Anche mio padre è una persona 
gioviale... Una cosa che mi ha sempre 
colpito in lui è la sua capacità di com¬ 
prendere quanto fosse importante per 
me stare con le persone ed essere 
così facilitato a esprimere e comunica¬ 
re con gli altri. 

La scuola 

Si chiama Vera e mi ha seguito 
durante la terza e la quarta elementa¬ 
re. Mi aveva costruito un cerchio tipo 
il quadrante di un orologio sul quale 
erano scritte le lettere dell’alfabeto 
che io potevo selezionare movendo le 
frecce nella direzione giusta per for¬ 
mare le parole. 
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Il dolore 

In tutta la mia vita quel che mi è 
pesato di più è il fatto di non poter 
camminare. 

Il centro 

A 26 anni ho cominciato a fre¬ 
quentare il centro di riabilitazione di 
Orbetello. Là svolgevo molte attività: 
dal mattino alle 9 fino alle 16. 

Due volte alla settimana facevo 
ippoterapia. Non è stato così 
semplice imparare ad andare a 
cavallo, ma gli animali mi sono 
sempre piaciuti molto, così, lenta¬ 
mente ho imparato a cavalcare la 
mia cavalla Melinda. 

Al centro ho imparato anche a 
scrivere con il computer. Piergiorgio 
Pierfederici, il mio insegnante, mi ha 
costruito una pedana speciale con 
cui posso selezionare le lettere 
usando i piedi, PERCHÉ È L'UNI¬ 
CA PARTE DEL CORPO CHE 
RIESCO A CONTROLLARE BENE. 

Il pomeriggio 

Il pomeriggio stavo nel negozio di 
alimentari dei miei genitori. Lì stavo a 
contatto con i clienti e gli amici con 
cui chiacchieravo e scherzavo. 

A Roma! 

L’anno scorso, dopo cinque anni 
che avevo presentato una domanda 
mi sono stabilito a vivere al DON 
GUANELLA... 

Sono stato io a chiedere di trovar¬ 
mi un posto giusto per me dopo la 
morte della mamma. 

Entrando qui, la più grossa diffi¬ 
coltà è stata abituarmi ad un tipo di 
vita diverso da quello che conducevo 


in famiglia. A prendersi cura di me è 
stata Donatella Armati. 

Il campanello wammmmmmmmmmm 

Giuliano è entrato in questa casa 
quasi nello stesso periodo. Colgo que¬ 
sta occasione per ringraziarlo per 
tutte le volte che suona il campanello 
per me che non posso farlo da solo. 

Donatella 

Donatella è stata molto accoglien¬ 
te. cercando di facilitarmi in tutti i 
modi in un momento di grosso cam¬ 
biamento, e con lei tutte le altre per¬ 
sone che vorrei nominare... ma per 
evitare dimenticanze nomino tutto il 
terzo piano del reparto S. Giuseppe. 

Il teatro 

La cosa più bella è stata partecipa¬ 
re allo spettacolo per la «Festa dell'in¬ 
contro», anzi mi è stato concesso dai 
compagni di interpretare il ruolo del 
principe! 

Durante le prove di «Biancaneve e i 
sette nani» ho conosciuto meglio Fio¬ 
renza che interpreteva Biancaneve: 
anche per lei era il primo anno qui. 

Di nuovo: IL COMPUTER! mmmmi 

Finalmente, a ottobre ho potuto 
riprendere a usare il computer che 
papà mi ha ricomprato proprio ugua¬ 
le a quello che avevo a Orbetello. 
Piergiorgio mi aveva già mandato la 
pedana e il programma di videoscrit¬ 
tura, così ho ricominciato a scrivere 
«con i piedi» (la licenza poetica è di 
Giulia) e, visto che questo è un modo 
per comunicare quello che penso e 
provo, è bello sapere che i miei pen¬ 
sieri possono arrivare al cuore di chi 
legge proprio così come nascono! 
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Le 

i nostra casa 


di Manuela Bartesaghi 


Ad Arcene, un paese 
della bassa bergamasca, 
abitiamo in una piccola 
porzione di casa chiamata 
«Stallo della Madonnina» 
che ci è stata messa a 
disposizione dal Comune 
due anni fa, all’inizio della 
nostra avventura. Una 
casa come tutte le altre, 
un arredo semplice, un 
clima familiare. In due 
camere, mini cucina, mini 
bagno e (per fortuna) un 
grande soggiorno viviamo 
con Angela, Manuel, 
Samuele e Valentina. 

I bambini di Arcene 
al compleanno di Angela 


ANGELA, sempre con i 
codini, è la nostra madre 
fondatrice. Ha quattro 
anni e mezzo; non cammi¬ 
na (ma ci spinge ad andare 
lontano) non parla (ma 
con il suo silenzio dice 
tante cose sagge), appa¬ 
rentemente sembra non 
capire (ma capisce che le 
vogliamo bene e sorride.) 

È la prima bambina che 
abbiamo accolto in comu¬ 
nità ed è colei che ci invita 
a guardare lontano, a pre¬ 
vedere le soluzioni per il 
suo futuro. 

MANUEL ha compiuto 
da poco i due anni. E un 


ciccione simpatico che 
abbiamo dovuto mettere a 
dieta. Se ne sta seduto in 
poltrona o sdraiato sul 
divano; ci guarda, ci ascol¬ 
ta immobile (non sa e non 
può fare altro). Manuel 
non ha mai avuto una vera 
casa perché è quasi sem¬ 
pre stato in ospedale. È 
arrivato in comunità che 
aveva sei mesi e, subito, ci 
ha messo alla prova. Per 
ogni nonnulla entrava in 
coma. I dentini, un raffred¬ 
dore, un po’ di febbre? 
Spegneva l’interruttore e 
nessuno riusciva a spiega¬ 
re perchè. È colui che ci 
ha fatto capire che quando 












la vita è misteriosamente 
così bisogna puntare a 
valorizzare al massimo la 
qualità perché non si è 
certi della quantità. 
Manuel ci insegna a fare 
bene tutte le piccole cose 
di ogni giorno; ci insegna 
ad essere attenti che le 
pappe siano buone, che la 
casa sia calda, che la luce 
non sia troppo forte, che i 
toni di voce siano giusti e 
la musica piacevole. Ma 
man mano che cresce ci 
sembra diventare un po’ 
più forte. Reagisce meglio 
ai malanni, riconosce le 
voci, inizia a sorridere. 

SAMUELE è la nostra 
«perfetta letizia» ma anche 
la nostra «peste». Pesa cin¬ 
que chili, ha un anno e ha 
appena messo il primo 
dente. Quando è arrivato 
in comunità aveva tre 
mesi, era quasi «trasparen¬ 
te» e si alimentava con il 
sondino. Oggi, dopo tutto 


quello che ha passato, è 
un inno alla vita. È il bam¬ 
bino che più ci ha fatto 
crescere sia umanamente 
sia spiritualmente, chie¬ 
dendoci di partecipare alle 
sue tragedie con sempli¬ 
cità. con serenità con fede 
profonda, insegnandoci a 
leggere gli eventi al di là 
delle apparenze. 

VALENTINA è la nostra 
«pendolare». Va e viene da 
casa alla comunità, secon¬ 
do le esigenze della fami¬ 
glia. Ha cinque mesi ma 
urla come una soprano di 
cinquant anni, soprattutto 
di notte. Per lei stiamo 
cercando la soluzione idea¬ 
le, che non la allontani 
dalla famiglia ma che nello 
stesso tempo sia di sollie¬ 
vo e di aiuto a mamma, 
papà e fratellini. 

Questi bambini segnati 
per sempre da un grave 
handicap mentale, sono il 


cuore della nostra comu¬ 
nità. Con loro condividia¬ 
mo la vita di ogni giorno 
fatta di pappe e di lavoro, 
di pannolini e di riunioni, 
di medicine e di passeggia¬ 
te, di piccoli passi e di 
grandi progetti, di fedeltà 
e di tenerezza. 

Noi «grandi» siamo in 
quattro: Flora, Luisa, 
Manuela e Luca. Alcuni di 
noi vivono in comunità 
perché l'hanno scelta 
come loro casa. Altri 
(anche per motivi di...spa¬ 
zio) vengono durante il 
giorno per accudire i bam¬ 
bini. Quando riusciremo a 
stipulare le convenzioni 
con gli enti pubblici avre¬ 
mo uno stipendio; per ora 
siamo «volontari». 

Sappiamo di poter con¬ 
tare su una rete di amici 
che ci danno una mano. 
Ognuno di loro dà quello 
che ha: tempo, amicizia, 
servizi, doni. 

E soprattutto sentiamo 




di avere dietro le spalle un 
buon consiglio di ammini¬ 
strazione, aperto al dialo¬ 
go, disponibile ad accetta¬ 
re che la nostra sia una 
strada piena di curve e di 
incroci, attento a cogliere i 
segni del cielo che ci indi¬ 
cano la direzione. 

Ecco, questa è oggi la 
TAU, la nostra casa, la 
nostra famiglia, la nostra 
piccola comunità 

Ultime notizie dalla TAU 

1 bambini stanno...beni¬ 
no. Abbiamo comperato 
una casetta (con il mutuo) e 
ci prepariamo a ristruttu¬ 
rarla in due fasi: quel tanto 
che basta per abitarla, subi¬ 
to, poi la alzeremo di un 
piano, così ci stiamo tutti. 


Vi lascio immaginare l’in¬ 
cubo dei debiti. Il Tribunale 
di Milano ci manda un'altro 
bambino e così saranno 
cinque. Cioè sei se contia¬ 
mo anche Omar che do¬ 
vrebbe venire solo durante 
il giorno. In compenso non 
aumentano gli assistenti: 
Flora e Luca si sposano a 
fine agosto e lei continuerà 
a venire da noi durante il 
giorno, aspettiamo gli 
obiettori e speriamo anche 
in qualche ragazza dell'An¬ 
no del Volontariato. E se 
tutto andrà bene, con la 
nuova casa dovremmo riu¬ 
scire ad entrare in conven¬ 
zione con la Regione così 
potremo pagare gli stipen¬ 
di a due infermiere e due 
educatori. 


Ma non ci sentiamo soli. 
Le sorelle del Monastero 
di Concenedo ci hanno 
«adottati» nella preghiera, 
e ci accompagnano quoti¬ 
dianamente con il loro 
affetto e il loro incoraggia¬ 
mento. Così la nostra 
povertà diventa ricchezza. 


1996 UN ANNO IN 
CIFRE 

4380 pannolini 
Km 7,3 di scottex 
2190 omogeneizzati 
548 litri di latte 
8940 somministrazioni 
di farmaci 

97 giorni di ospedale 
4425 cucchiaini utiliz¬ 
zati 


Aiutaci a tenere vivo Ombre e Luci! 

Mandaci il tuo contributo usando 
il bollettino accluso! 

Fai conoscere Ombre e Luci 
a chi potrebbe esserne interessato! 

Mandaci indirizzi di possibili 
nuovi abbonati! 
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VENITE E VEDETE 
Un ritiro con Jean Vanier 
a cura di 

Manuela Bartesaghi 
EDB - Edizioni Dehoniane 
Bologna 1996 - L. 15.000 

E con molta gratitudine che 
presentiamo questo libro: per 
Jean Vanier che ne è stato il 
fondamento, per Manuela 
Bartesaghi che ne ha trascrit¬ 


to il testo, per le Edizioni 
Dehoniane di Bologna che lo 
hanno pubblicato. 

Ci sembra che nei suoi ritiri 
Jean Vanier presenti un volto 
tutto speciale e che si rivolga 
a noi con una familiarità par¬ 
ticolare. Sembra allora di 
conoscerlo meglio, di perce¬ 
pire il suo incoraggiamento la 
sua capacità di illuminare un 
cammino dove egli è l amico, 
la guida. Il suo messaggio 
arriva dritto al cuore. Di 
nuovo la Buona Novella è un 
fatto concreto; lenisce le feri¬ 
te, insegna Tamore. Non si 
tratta solo di parole, ma di 
fatti. Ciò di cui parla, Jean 
Vanier lo ha vissuto sulla stra¬ 
da che ha percorso con le 
persone disabili, con le 
comunità delFARCA e di 
FEDE e LUCE, e ne rende 
testimonianza. 

Forse per questo una carat¬ 


teristica di questo libro è la 
sua capacità di trasmettere 
un messaggio pratico. I punti 
che ognuno di noi può met¬ 
tere subito in pratica sono 
così numerosi, così invitanti, 
pur nella loro difficoltà, che 
non ci resta che farlo... È un 
messaggio antico e sempre 
nuovo; ci rimette in discussio¬ 
ne, ci riporta la fiducia, la 
pace. La gioia non è di tutte 
le ore della nostra vita, ma la 
pace interiore può esserlo. 
Dice Jean Vanier: «Sapete 
quello che succede? Dio non 
aggiusta le cose, ma ci dà la 
forza di aggiustare le cose». 

Jean Vanier ci trasmette 
una comprensione così viva 
delFamore di Dio per noi, 
della sua tenerezza per la no¬ 
stra fragilità, della possibilità 
di riconciliazione - con Lui, 
tra di noi - che la pace diven¬ 
ta reale e possibile. “È bello 


Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere 
interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 
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scoprire di essere amati da 
Dio e nello stesso tempo è 
anche un po’ difficile. Vi invi¬ 
to a prendere del tempo in 
questi giorni per scoprire che 
un ritiro può essere un mo¬ 
mento molto bello nel quale 
si scopre di essere amati da 
Dio, un momento nel quale 
posso rileggere la mia storia 
per scoprire come Dio è nel¬ 
la mia vita, come Dio mi 
conduce e che l’unica cosa 
che posso fare è di abbando¬ 
narmi a lui. Ma un ritiro può 
comportare anche elementi 
più dolorosi; forse potrò arri¬ 
vare a scoprire tutti i miei 
blocchi, le mie paure, specie 
le mie paure di Dio, blocchi e 
paure nei confronti dei quali 
non si sa bene cosa fare per¬ 
ché derivano dall'educazione, 
dalle difficoltà che ho vissuto. 
Ecco, un ritiro può essere 


che un po' difficile: l'impor¬ 
tante è accogliere ciò che 
Dio vuole darci.” 

Un ritiro con Jean Vanier ci 
apre nuovamente gli occhi e 
il cuore. Come è facile che 
occhi e cuore si chiudano, 
che le abitudini, le difficoltà 
quotidiane, le emozioni, gli 
stress pongano ostacoli alla 
nostra comprensione! «Come 
conservare questa specie di 
speranza che è in noi e che 
brilla nella nostra vulnerabi¬ 
lità? Direi che la mia sola 
preghiera partendo di qui è 
che ognuno di voi possa arri¬ 
vare a credere in se stesso... 
credere nel proprio cuore, 
credere nelle intenzioni più 
intime del cuore, perché nel 
più profondo di noi c’è sete 
di amare, di creare, di ricon¬ 
ciliazione”. 



Carolina Branduardi 
E DOPO PARLIAMO 
D'AMORE 

Edizioni San Paolo - 1997 - 
pagg. 105 

Con questo racconto una 
mamma si rivolge alla figlia 
sotto forma di lettera. La fi¬ 
glia Francesca ha quattordici 
anni ed è affètta da mannosi- 
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LIBRI 


lismo. grave e molto rara, del¬ 
la quale non si sa quasi niente 
e che l*ha porrata a vivere su 
una sedia a rotelle. 

La mamma scrive di notte 
in ospedale, durante le lunghe 
veglie al suo capezzale Scrive 
per esprimere il suo amore 
per lei, e perche un giorno la 
figlia, leggendo, possa unire i 
propri ricordi e sensazioni alle 
sue parole e ritrovare il pro¬ 
prio passato: «Tì accorgerai 
che la vita non è una favola 
rosa e che, tuttavia, è degna 
di essere vissuta. Specialmen¬ 
te se c’è qualcuno che ci 
ama». Scrive per esprimere i 
propri sentimenti che traboc¬ 
cano e la ribellione, la speran¬ 
za, la tenerezza- Racconta di 
una speranza che da sempre 
rifiuta la rassegnazione, della 


lunga ricerca di Dio e di una 
fede ritrovata. 

Tante mamme si riconosce¬ 
ranno nelle sue parole. 

Mentre scrive non sa che 
quelle pagine diventeranno 
un libro. Scrive con grande 
naturalezza, tutto d'un fiato, 
con parole chiare e lucide, 
senza tralasciare nulla. Il 
marito troverà poi questa 
lunga lettera e manderà il 
manoscritto al concorso lette¬ 
rario per inediti «Madri e 
figlie» organizzato da Fami¬ 
glia Cristiana nel 1995. Il 
libro sarà premiato. 

Le parole del titolo «E dopo 
parliamo d'amore» rappre¬ 
sentano il cuore della storia 
stessa. Non potremmo com¬ 
mentarle meglio deirautrice: 
«Parlavano di amore e di 


sacrificio... Adesso sono 
stanca, stufa e arcistufa di 
sentirmi spiegare che cosa 
siano l’amore e il sacrificio... 
da chiunque non abbia vissu¬ 
to sulla propria pelle né l'uno 
né l'altro. Sapete cosa vi 
dico? A voi, a voi che state lì 
nel vostro nido, a insegnare 
ai figli sani degli altri? Se 
volete parlare d'amore, dove¬ 
te uscire e buttarvi nella 
mischia, allo sbaraglio. Avete 
mai assistito una piccola 
creatura malata per notti e 
notti senza tregua? Avete mai 
sentito una spina nel cuore a 
ogni gemito di un bambino 
che sta male? Provate, pro¬ 
vateci! E solamente dopo 
potrete parlare d’amore.» 

Natalia Livi 
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“Perché ci 
guardano, 
mamma?”. 
“Perché siamo 
belli!” 


UNA MAMMA 








